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SERGEL UND SEIN KREIS IN ROM
WERNER BUSCH
1755 kam Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) nach 
Rom, im Gepäck seine gerade veröffentlichte Frühschrift 
Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in 
der Malerei und Bildhauerkunst. 1764 übersiedelte Johann 
Heinrich Füssli (1741-1825) nach London. Er stammte aus 
Zürich, wo er mit Johann Caspar Lavater (1741-1801) und 
vor allem Johann Jakob Bodmer (1698-1783) befreundet 
war. Lavater machte ihn vertraut mit seinen Überlegungen 
zu den Leidenschaftsantrieben und Leidenschaftsdarstel­
lungen, Bodmer führte ihn in die Tradition mittelalterlicher 
Dichtung in Gestalt des Nibelungenliedes oder von Dantes 
Göttlicher Komödie ein, aber auch in die dramatischen 
Schriften von William Shakespeare (1564-1616) und John 
Milton (1608-1674), die seit der Mitte des 18. Jahrhunderts 
eine Wiederentdeckung erfuhren und dem klassischen 
Kanon entgegengestellt wurden. Füssli, der ursprünglich 
Pfarrer werden wollte und es immerhin bis zur Ordination 
gebracht hatte, war ausgesprochen gebildet, beherrschte die 
klassischen Sprachen einschließlich des Griechischen, wie 
noch die Inschriften seiner späteren Zeichnungen ausweisen. 
Füssli wusste mit der gesamten literarischen und kunst­
theoretischen Überlieferung umzugehen. Seine nach 1800 
entstandenen Londoner akademischen Lectures gefallen sich 
darin, alle nur denkbaren literarischen Verweise aufzurufen 
und können so den Eindruck erwecken, als handele es sich 
bei Füssli um einen überzeugten Klassiker.1 Der Eindruck 
wird noch verstärkt durch die Tatsache, dass er ein Jahr nach 
seiner Ankunft in England, 1765, Winckelmanns Gedanken ins 
Englische übersetzte und deren Tenor zu diesem Zeitpunkt 
ganz offensichtlich unterschrieben hat. Andererseits war 
er von allem Anfang an vom sublimen Pathos Shakespeares 
und Miltons infiziert. Füsslis klassische Bildung legitimierte 
seinen hohen Kunstanspruch, unbestritten mit der Historie 
an der Spitze, seine „unklassischen“, auch vom Sturm und 
Drang geprägten, literarischen Neigungen dagegen kamen 
seinem Ausdrucksverlangen entgegen. Das Ausdrucksver­
langen bedingte die künstlerische Form, der Kunstanspruch 
die Thematik und ihren hohen Kothurn.2
1768 wurde Winckelmann ermordet und hinterließ ein 
Vakuum, was zu Fragen an seinen Antikebegriff führte. 
Winckelmann hatte in seinen Folgeschriften versucht, 
diesen Begriff eines von Beherrschung und seelischer Größe 
geprägten Ideals körperlicher Schönheit, eines ethischen wie 
ästhetischen Ideals, antiquarisch-historisch abzusichern. Dies 
ließ ihn als Kapazität erscheinen, doch seinen eigentlichen 
Einfluss - bis auf die heutige Kunstgeschichte - übte Winckel­
mann durch seine Sprache bei der Beschreibung klassischer 
Skulptur aus, bei der er jeder Hebung und Senkung des Leibes 
nachspürte und einen sinnlichen Sprachrhythmus fand, der 
die Wahrnehmung in Vorstellung überführte. 1770 kam Füssli 
nach Rom, um acht Jahre dort zu bleiben.3 Seine Absicht 
bei aller vorhandenen Prägung ist deutlich, er wollte die 
klassische Antike studieren. Kaum in Rom, traf er auf Johan 
Tobias Sergei (1740-1814), den schwedischen Bildhauer, der 
mit einem gut dotierten Staatsstipendium bereits seit 1767 
in Rom weilte und dort ebenfalls bis 1778 bleiben sollte.4 Zu 
Beginn leitete Sergei Füssli beim Zeichnen nach den Antiken 
an, brachte Füssli dazu, seinen Zeichenstil strenger zu organi­
sieren. Füssli dürfte Sergei bei der Themenfindung aus kom­
plexen literarischen Quellen behilflich gewesen sein. Doch 
es dürfte auch der Lebensstil Sergeis gewesen sein, der Füssli 
faszinierte. Sergei war ein Genussmensch, legendär waren 
seine Bacchanalien, die er mit seinem Freundeskreis unter an­
derem in der Villa Madama abhielt und die noch von Wilhelm 
Heinse (1746-1803) in dessen Ardinghello von 1787 verklärt 
wurden und bei denen es entschieden exzessiv zugegangen 
sein muss. Wein, Weib und theatralische Inszenierung sollten 
einen Begriff von Künstlertum hervorkehren, der von Freiheit 
und Freizügigkeit geprägt war und auch in der künstlerischen 
Praxis auf verschiedene Weise Ausdruck finden sollte: offiziell 
in hochfahrenden Leidenschaftsäußerungen  klassischen 
Figurenpersonals, inoffiziell im privaten Künstlerkreis in 
burlesken, erotischen und auch plan sexuellen Zeichnungen 
und Karikaturen. Wobei Sergei das Erotische lustvoll mit dem 
Burlesken verband, während Füssli - ohne allzu sehr sexual­
pathologisch argumentieren zu wollen - Sexualität als etwas
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Abb. 31 Dioskur, 2. Jahrhundert 
n. Chr. nach einem griechischen 
Original des 5. Jahrhunderts v. 
Chr., Rom, Piazza del Quirinale
Gewaltsames, Quälendes, gar Sadomasochistisches begriff. 
Allerdings: Auch Sergei, bei aller vergnüglichen Triebnatur, 
wurde phasenweise von Depression und Melancholieschüben 
heimgesucht, die ihn arbeitsunfähig machten.
In dem sich um Sergei und Füssli bildenden Kreis von 
Künstlern war die Veranlagung der beiden Hauptprotagonis­
ten zweifellos nicht ohne Konsequenzen für ihre Kunst- und 
Themenauffassung. Denn ganz offensichtlich ermöglichte 
sie ihnen die Eroberung ganz neuer Ausdrucksbereiche. Die 
extremen Leidenschaften, die sie zum Ausdruck brachten, 
sprengten jegliches klassische Dekorum. Die klassischen 
Helden, die sie antreten ließen, wurden, verkürzt gesagt, in 
Zuständen gezeigt, in denen sie außer sich waren, getrieben 
von Mächten, die sie nicht kontrollieren konnten und die sie 
nicht selten in tragische Verstrickungen führten. Ihr Helden­
tum bestand dann, nun wiederum durchaus im Sinne der klas­
sischen antiken Tragödie, in der Akzeptanz ihres vorgezeich­
neten Schicksals. Sie laufen sehenden Auges ins Verderben, 
vollführen Übermenschliches,  Grausames, Irrationales. Oder 
aber - und auch dies ist ein Außersichsein durch fehlendes 
Beisichsein - sie sind gänzlich in sich verschlossen, für Außen­
stehende nicht zu erreichen, in Schmerz, Trauer, Melancholie 
oder Wahnsinn versunken, unfähig zu irgendeiner Reaktion 
oder Äußerung, geschlagen von Entfremdung. Diese Extrem­
zustände und ihre inneren Antriebe und seelischen Vorausset­
zungen zu verbildlichen, wird zum Hauptthema ihres Kreises
mit unvermeidlichen Konsequenzen für ihre Kunstsprache. 
Mit Notwendigkeit überbieten sie dabei die Verpflichtung auf 
klassische Form und vor allem auch klassisches Ethos.
Winckelmann hat nachdrücklich vor einer - wie er es 
sah - derartigen Entgleisung der Kunst in seiner Frühschrift 
gewarnt. Im Zusammenhang mit seiner Erörterung der 
letztlich auch im größten Schmerz notwendigerweise noch 
nachvollziehbaren Beherrschung, die eben, etwa bei Laokoon, 
nicht in lautem Schmerzgebrüll oder in einem letzten Todes­
schrei außer Kontrolle gerät, heißt es bei Winckelmann: „Alle 
Handlungen und Stellungen der griechischen Figuren, die mit 
diesem Charakter der Weisheit nicht bezeichnet, sondern 
gar zu feurig und wild waren, verfielen in einen Fehler, den 
die alten Künstler ,Parenthyrsis‘ nannten.“5 Parenthyrsos, 
wie der Begriff richtig heißen müsste, bezeichnet nach der 
rhetorischen Lehre, die für alle klassische kunsttheoretische 
Literatur das Modell abgegeben hat, ein übertriebenes und 
nicht angemessenes Pathos. Weiter heißt es bei Winckel­
mann: „Je ruhiger der Stand des Körpers ist, desto geschickter 
ist er, den wahren Charakter der Seele zu schildern.“6 Und 
dann führt Winckelmann einen Generalangriff auf Tendenzen 
der zeitgenössischen Kunst, auf den Sergei und sein Kreis 
mit Bedacht zu antworten scheinen, um der Kunst neue, 
von Winckelmann verstellte Dimensionen zu eröffnen: „Das 
wahre Gegenteil, und das diesem entgegenstehende äußerste 
Ende ist der gemeinste Geschmack der heutigen, sonderlich 
angehenden Künstler. Ihren Beifall verdienet nichts, als 
worin ungewöhnliche Stellungen und Handlungen, die ein 
freches Feuer begleitet, herrschen, welches sie mit Geist, mit 
Franchezza, wie sie reden, ausgeführet heißen.“7 Franchezza, 
mit Freimut oder Offenheit zu übersetzen, scheint hier eher 
ein unkontrolliertes Drauflosgestalten zu meinen, das alles 
Mögliche zulässt, da dem eigenen Ausdrucksverlangen ent­
sprechend. Damit scheint das Bedürfnis von Sergei und Füssli 
genau bezeichnet zu sein. Allerdings mit einer Einschränkung: 
Die Ausführung, von der Winckelmann spricht, ist sowohl bei 
Sergei wie bei Füssli durchaus von Sorgfalt getragen, doch die 
Erfindung, wie sie sich auf dem Zeichenpapier vollzieht, soll 
sich gänzlich frei entfalten dürfen - was allerdings absolut 
nicht ausschließt, dass die Vorbereitung auf den Moment der 
Bilderfindung ausführlich gewesen ist, durch breite Lektüre, 
durch Diskussion über den darstellungswürdigen Moment, 
durch Ausloten der thematischen Möglichkeiten gestützt 
wurde.
Drei Dinge gilt es im Folgenden genauer zu verfolgen, und 
zwar durch Analyse am Gegenstand: zum einen die Rolle 
und die Möglichkeiten der entwerfenden Zeichnungen, zum 
zweiten den Einfluss der Zeichnungen von Sergei und Füssli
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auf Mitglieder ihres Kreises und auch auf Nachfolger, und drit­
tens, besonders wichtig im Rahmen dieser Ausstellung, ist die 
Frage zu untersuchen, wie wandelt sich bei den geschilderten 
Ansprüchen und Ausdrucksabsichten das Konzept von Skulp­
tur. Inwieweit ist es bei dieser Gattung überhaupt möglich, 
seelische Extremzustände zur Anschauung zu bringen? Denn 
insbesondere die Einzelfigur scheint doch nach konzeptueller 
Geschlossenheit zu verlangen. Sollte sie nicht in sich gerun­
det sein, für sich stehen und von daher nicht über sich hinaus­
weisen können? Dabei handelt es sich um sehr grundsätzliche 
Fragen zur Skulptur, insbesondere wenn sie ihren klassischen 
Anspruch nicht aufgeben will. Es wird zu zeigen sein, dass es 
sich sowohl bei Sergei wie auch bei dem anderen Bildhauer 
der Gruppe, bei Thomas Banks (1735-1805),8 um einen 
schrittweisen Erkenntnisprozess handelt, um eine schrittwei­
se Umformung und eine Erweiterung des Geltungsanspruchs 
von Skulptur mit weitreichenden Folgen.
Füssiis zu Recht berühmte Zeichnung Die Hexen zeigen 
Macbeth Banquos Nachkommen (Kat. 22), von der beträchtli­
chen Größe von 360 x 426 mm, ist doppelt datiert: Rom 1773 
und 1779.91779 war Füssli kurz in seiner Heimatstadt Zürich, 
er dürfte hier allein die Lavierung verstärkt oder hinzugefügt 
haben, um ein definitives Exemplar seiner römischen Erfah­
rungen vorweisen zu können. Der Entwurf stammt vollstän­
dig von 1773 und markiert Füssiis unter dem Einfluss von 
Sergei gereiften Stil mit einer bei allem geschilderten Chaos 
spürbaren Bildordnung. Die übernatürliche Szene wurde zeit­
genössisch kritisiert, doch folgt sie weitgehend Shakespeares 
Text zur ersten Szene des vierten Aktes von Macbeth, in der 
der Held von den Hexen unbedingt wissen will, ob die Nach­
fahren seines Konkurrenten Banquo das Königreich regieren 
werden. Die Hexen warnen ihn nachdrücklich im Chor: „Seek 
to know no more“,10 doch Macbeth lässt nicht locker, und in 
einer großen Vision wird ihm die Zukunft vor Augen geführt 
und damit zugleich sein tragisches Schicksal. Acht zukünftige 
Könige und Königinnen ziehen als Schemen an ihm vorüber, 
ein behelmter Schemen schwebt über den anderen und blen­
det ihn mit einem großen Spiegel, in dem weitere Nachfolger 
laut Shakespeares Text sich abzeichnen sollen, die Reihe 
scheint unendlich. Macbeth, halb von den Schemen abge­
wandt, frontal als große Pathosfigur zum Betrachter gewen­
det, möchte die Vision abwehren. Seine Figur zitiert eine von 
Füssiis antiken Lieblingsfiguren, einen der Rossebändiger vom 
Monte Cavallo (Abb. 31), schon für sich Inbegriff klassischer 
Kraftentfaltung.11 Füssli steigert dies noch, indem er Macbeth 
in leichter Untersicht gibt, seine Beine längt und durch die 
leichte Rückneigung des Kopfes die Figur noch größer er­
scheinen lässt. Füssli dürfte die zeitgenössische Debatte, wie
Abb. 32 Johann Heinrich Füssli, 
Satan flieht, von Ithuriels Speer 
berührt, 1776, Stockholm, 
Nationalmuseum
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Abb. 33 Johan Tobias Sergei, Ein 
ausgelassenes Festessen, 1779, 
Stockholm, Nationalmuseum
sie ausführlich etwa in William Hogarths (1697-1764) Analysis 
of Beauty von 1753 referiert wird, zur Kenntnis genommen 
haben, in der die überlängten Beine des Apoll vom Belvedere 
als Zeichen von dessen übernatürlicher Schönheit gedeutet 
wurden.12 Die Schemen links sind schwächer laviert, die He­
xen rechts von Macbeth sind in einem aufsteigenden Wirbel 
in Dunkel getaucht, so zeichnet sich nur Macbeth deutlich ab, 
und alles andere erscheint als seine Vision. Da sein Körper mit 
seiner Achse exakt auf der rechten Senkrechten des Goldenen 
Schnittes angeordnet ist, gibt er dem ganzen übernatürlichen 
Geschehen Halt. Die absteigende Linie der vorüberziehenden 
Schatten, wiederholt durch den großen Speer zu Macbeths 
Füßen, wird ausgeglichen durch den Spiegelstrahl und 
Macbeths abwehrenden Arm, auch dies gibt der Komposition 
Festigkeit. Licht- und Schattengegenüberstellung und Veran­
kerung der gesamten Darstellung auf der Bildfläche, Redukti­
on der Körperformen bei gleichzeitiger Verlebendigung durch 
Lavierung: Das macht Füsslis römischen Stil aus, der auch das 
wildeste Drama fassen kann.
Die klare Plastizität der Körper steigert sich noch in den 
folgenden Jahren. 1775 bis 1777 ist die Zeit der engsten Zusam­
menarbeit mit Sergei. Ein guter Beleg dafür ist die inschrift­
lich Sergei gewidmete Zeichnung Satan flieht, von Ithuriels 
Speer berührt (Abb. 32) von 1776 nach Miltons Paradise Lost, 
Viertes Buch.13 Das Thema dürfte Füssli von Alexander Runci- 
man (1736-1785) übernommen haben, der bereits wie Sergei 
seit 1767 in Rom weilte, zum erweiterten Sergei-Kreis gehörte 
und 1771 nach England zurückging.14 Doch die Konzeption 
Füsslis ist eine völlig andere. Sein Satan, im Gegensatz zu 
Runcimans, der, Milton folgend, Satan hässlich und grässlich 
darstellt, ist von höchster menschlicher Schönheit. Er erhebt 
sich vom ersten Menschenpaar, bei dem er Eva Verführeri­
sches einzuflüstern versucht hatte. Die vom Erzengel Gabriel 
geschickten Engel Ithuriel und Zephon verhindern Schlimme­
res. Wieder gibt es klare Licht- und Schattenzonen, klare ge­
genläufige Bcwegungslinien, die den Kampf um das in Schlaf 
und Traum befangene und ineinander verschränkte erste 
Menschenpaar austragen. Eine Reihe von klassischen Zitaten 
ist dem Drama eingeschrieben. Die Engel verweisen auf Raffa­
els Vertreibung des Heliodor, Eva zitiert die tote Klytämnestra 
aus dem im Vatikan aufbewahrten antiken Orest-Sarkophag. 
Klassikverweis und Klassiküberbietung werden verschränkt. 
Die Bilderfindung hat Füssli mehrfach in Gemälde übersetzt. 
Sic markiert den Beginn von Füsslis lebenslanger Beschäfti­
gung mit den sublimen Themen Miltons.15
Während Füsslis Zeichnungen immer etwas Konstruier­
tes, auch Gewolltes, anhaftet, ist Sergei ein hochbegabter 
Zeichner, der die Feder frei auf dem Papier kreisen lassen 
kann. Neben suchenden Entwurfszeichnungen für seine 
Plastik finden sich unabhängige private Zeichnungen und 
vor allem Karikaturen, fast immer individueller Personen 
aus seinem Künstlerumkreis, auch aus der französischen
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Künstlerkolonie. Sie paraphrasieren nicht selten Figurationen 
unter anderem seiner eigenen Plastik und verweisen damit 
ausdrücklich auf die Dialektik von Wirklichkeit und Ideal.16 
Sie sind durchaus als ein Reflex auf die Karikaturdefinition 
Winckelmanns in seinem Sendschreiben, das die dialektische 
Gegenposition zu seinen Gedanken bezieht, zu verstehen. 
Dort hat Winckelmann unter Bezug auf Gianlorenzo Berni­
nis (1589-1680) Karikaturen das Verfahren der Karikatur 
in Parallele zum Verfahren der Idealisierung gebracht: So 
wie der idealisierende Künstler von der Wirklichkeit, der 
Natur, ausgeht und ihre Züge verschönt, so verhässlicht der 
Karikaturist entsprechend das Naturvorbild.17 Die Reflexion 
der Spannung von Karikatur und Ideal führt zu der Einsicht 
in die autonomen Prozesse künstlerischer Produktion und 
legitimiert die Abweichung vom Naturvorbild als eine Form, 
dem künstlerischen Ausdrucksverlangen zu entsprechen. Ein 
ebensolches Spannungsverhältnis demonstriert Sergeis viel­
leicht schönste unabhängige Zeichnung. Die Forschung weiß 
sie nicht recht zu datieren. Vieles spricht dafür, dass sie bald 
nach Sergeis über Paris und London führende Rückkehr nach 
Stockholm 1778/79 entstanden ist. Sie zeigt ein ausgelassenes 
Festessen bei Sergei mit Stockholmer Freunden an großer 
Tafel, gesäumt von ungezählten leeren Bouteillen und scheint 
Sergeis Erinnerung an römische Bacchanalien darzustellen 
(Abb. 33).18 Doch die rasante, wild lavierte Federzeichnung ist 
zugleich eine subtile Paraphrase auf Rembrandts (1606-1669) 
Claudius Civilis, ein Bild, das bis 1782 in der Kunstakademie 
in Stockholm hing. Seine geradezu aus Pinselhieben beste­
hende Faktur korrespondiert dem Thema der Verschwörung 
der Bataver, der wilden holländischen Urbevölkerung. Das 
rembrandtsche nächtliche Drama wird übersetzt in eine 
Fress- und Sauforgie. Idealform und ausschweifende Wirk­
lichkeitsdarstellung haben hier offenbar einen gemeinsamen 
Nenner: künstlerische Rasanz.
1773 kam George Romney (1734-1802) nach Rom, hatte 
sofort Kontakt zum Sergei- und Füssli-Kreis. Und obwohl 
er Rom bereits 1775 wieder verließ, prägte das in Rom ange­
nommene zeichnerische Idiom des Kreises seine gesamte 
folgende, in die Tausende gehende zeichnerische Produk­
tion.19 Auch er war auf Milton (Abb. 34) fixiert, behandelte 
aber auch zeitgenössische Themen, denen er klassische 
Zitate gleich reihenweise einschrieb. Romney steigerte die 
stilisierende und abstrahierende Tendenz Füsslis und war 
damit von größtem Einfluss auf John Flaxman (1755-1826) 
und William Blake (1757-1825), der mit steigender Begeiste­
rung den gesamten zeichnerischen Nachlass Romneys, nach 
dessen Tod 1802, durchgesehen hat. Die formale Abstraktion, 
die bei ihm und Flaxman seit den 1790er-Jahren ornamentale 
Züge gewann, markiert eine zweite Phase neoklassizistischer 
Zeichnungsentwicklung. Das Drama ist noch um Einiges 
stärker in linearer Autonomie aufgehoben als beim Sergel- 
und Füssli-Kreis.
Abb. 34 George Romney, Noah 
und seine Familie verlassen 
die Arche, (nach John Milton, 
Paradise Lost, 11. Buch, 
Z. 861-867), Skizzenbuch S. 21, 
Los Angeles, San Marino, The 
Huntington Library
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Abb. 35 Johan Tobias Sergei, 
Diomedes, 1774, Stockholm, 
Nationalmuseum
Doch nun endlich zur Skulptur. Mit Sergeis erster römischen 
Skulptur, dem Diomedes (Abb. 35) von 1770/71, tut sich 
die Forschung schwer.20 Sie sieht reine Klassizität, einen 
erfolgreichen Wettbewerb mit der Antike, verweist auf die 
Dioskuren als Vorbild, was nicht abwegig ist, da eine der 
Entwurfszeichnungen Diomedes mit seinem Begleiter und 
Anstifter Odysseus als Paar zeigt. Auch der Apoll vom Belvedere 
ist nicht weit. Zeitgenössisch verglich man Sergei nach der 
Vollendung des Diomedes mit Phidias (5. Jahrhundert v. Chr.). 
So richtig diese Beobachtungen sind, sie verstellen den Blick 
auf das die klassische Vorstellung und Tradition Sprengende 
der Neukonzeption Sergeis, so sehr er sich hier noch, was 
direkte Leidenschaftsentäußerung angeht, zurückhält. Sergei 
hat sich hier wie andernorts, was den zugrundeliegenden 
Mythos und seine Erzählung angeht, an den Tableaux tires 
de l’Iliade et de l’Odyssee d’Homere et de l’Eneid de Virgile, Paris 
1757, des Comte de Caylus (1692-1765) orientiert, und 
diese fußen bei der Diomedes-Geschichte primär auf Vergils 
(70-19 v. Chr.) Äneis. Dort schneidet Diomedes, ein Held mit 
Widerhaken, nicht wirklich gut ab. Diomedes’ Raub des Palla­
diums aus dem Trojanischen Tempel, veranlasst vom schlauen 
Odysseus, der um die zentrale Bedeutung der Bürgschaft der 
Athena für die Trojaner weiß, wird von Vergil als gewissenlos 
und hinterrücks beschrieben. Odysseus wird zum Erfinder 
der Untaten, der hemmungslose Diomedes fordert selbst die 
Götter heraus und ist nur durch diese zu bändigen.21 Sergeis 
Zeitgenossen haben immerhin den Ausdruck des Trotzes im 
Gesicht der Figur („fierte“) hervorgehoben.22 Doch scheint 
der Blick über die Schulter, der erst in der Marmorfassung, die 
wohl 1774 vollendet war, ihren endgültigen Ausdruck gewon­
nen hat, eher von Verschlagenheit zu zeugen. Diomedes, der 
Dieb, das Palladium im Arm verborgen, schleicht sich davon 
und schaut über die Schulter, ob ihm auch niemand folgt. Bei 
aller figuralen Klassizität: Diese Skulptur ruht nicht in sich, 
ihr Blick lässt den Betrachter alles Mögliche jenseits der Figur 
vermuten. Dieses ist, noch einmal, trotz der Perfektion der 
Skulptur, eine zwiespältige Figur - und eben diese unaufgeho­
bene Spannung macht ihre Neuheit aus.
Wenige Jahre später und Sergeis Figuren agieren endgültig 
leidenschaftlich nach außen und lassen alle stille Größe 
hinter sich, besonders bei der Darstellung der Wut des Achill 
(1775/76) - das ist in der Tat die richtige Bezeichnung, nicht 
der wütige Achill ist Thema, sondern seine Wut als solche 
(Abb. 36). Wieder verstehen wir das Thema nur richtig, wenn 
wir seine Einbettung in den erzählerischen Zusammenhang 
mit bedenken.23 Achill hatte seine schöne Kriegsbeute Briseis 
an die Herolde des Agamemnon abgeben müssen, und da er 
in Liebe zu ihr entbrannt war, empfand er die Schmach ihrer 
Herausgabe doppelt. Das Thema der Herausgabe der Briseis 
hatte Sergei bereits in einer frühen Grafik behandelt, es ist so 
etwas wie ein neoklassizistisches Identifikationsthema, von 
Gavin Hamilton (1723-1798) bis hin zu verschiedenen Vari­
anten von Flaxman und Antonio Canova (1757-1822).24 Doch 
für seine Skulptur wählte Sergei den folgenden Moment. 
Wenn Achill sich bei der Herausgabe der Briseis noch gerade 
beherrschen konnte, so flüchtet er sich nun ans Gestade des 
Meeres und schreit seine Wut und Verzweiflung heraus und 
sucht von seelischer Pein zerfressen um den Beistand seiner 
Mutter Thetis aus dem Meere nach. Im Grunde genommen ist 
das Thema jämmerlich: Der große Achill heult, hingestreckt 
auf seinen Schild. Schwer beleidigt wird er sich aus dem 
Kampf um Troja zurückziehen und erst durch den Tod seines 
Gefährten Patroklos ins Kriegsgeschehen zurückkehren und 
mit besonderer Grausamkeit Rache üben - auch dies ein neo­
klassizistisches Thema par excellence seit dem Ilias-Zyklus 
von Gavin Hamilton (Kat. 7).25 Was konnte Sergei zu einer
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Abb. 36 Johan Tobias Sergei, 
Die Wut des Achill, nach 1775, 
Stockholm, Nationalmuseum
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Abb. 37 Thomas Banks, Alcyone 
entdeckt den Körper von Ceyx, 
1774, Leeds Museums and 
Galleries
derartigen Themenfindung, zu der er nur schrittweise vor­
drang, veranlasst haben? Sicher zum einen die Möglichkeit, 
extreme Leidenschaftsäußerung darzustellen, sicher auch 
im klassischen Sinne die Möglichkeit der Demonstration der 
Unausweichlichkeit des Schicksals. Doch dürfte das als Erklä­
rung nicht ausreichen. Entscheidend scheint etwas anderes 
zu sein: die vom Künstler erfahrene unaufhebbare Spannung 
von idealem künstlerischem Anspruch und künstlerischer 
Realität, die sich in der Widersprüchlichkeit Sergelscher 
Kunstfindungen spiegelt. Das Ideal ist ein vergangenes, in der 
Gegenwart nur behauptetes, in der Wirklichkeit nicht mehr 
gültiges. Die Leidenschaftsäußerungen sind echt, aber in 
gewisser Hinsicht sinnlos.
Thomas Banks, der zweite wichtige Bildhauer im Sergei- 
Kreis, traf 1772 in Rom ein. Mit Sergei und Füssli begann der 
Austausch sofort, auch zu dem wenig später eintreffenden 
Romney hielt er Kontakt, und thematisch tauschte die 
Gruppe sich wechselseitig aus. So ist Banks zweites wichtiges 
Relief aus der römischen Zeit, das 1774 datierte und 1775 
zur Ausstellung der Royal Academy nach London geschickte 
Oval mit dem ungewöhnlichen Ovidschen Thema Alcyone 
entdeckt den Körper von Ceyx (Abb. 37),“ eine Pyramus-und- 
Thisbe-Variante, sofort in einer Zeichnung von Romney 
aufgegriffen und formal noch weiter zugespitzt worden.27 
Das erste Relief jedoch, das Banks in Rom fertigte, ist dem 
neoklassizistischen Standardthema Der Tod des Germanicus 
(Abb. 38) gewidmet.28 Prototyp aller neoklassizistischen 
Beschäftigung mit dem Thema, von Gavin I lamilton bis zu 
Jacques-Louis Davids (1748-1825) Andromache, ist Nicolas 
Poussins (1594-1665) Frühwerk des Germanicus von 1627,29 
das selbst schon auf römische Reliefkunst rekurriert und in 
seiner klaren, noch zurückhaltenden Strukturierung offenbar 
neoklassizistische Varianten herausgefordert hat. Was Banks 
dieser Totenbettszene hinzufügt, ist die Längung der Figuren, 
besonders beim Germanicus, der wie hingegossen erscheint. 
Überhaupt ist dieses frühe, 1773/74 zu datierende Relief durch 
einen ausgeprägten Fluss der Formen ausgezeichnet, dem 
Trauerthema zwar angemessen, doch noch ohne Pathos- und 
Leidenschaftsäußerung. Das war bereits beim Oval Alcyone 
entdeckt den Körper von Ceyx anders und sollte sich bei dem 
grandiosen erneuten Ovalrelief Thetis und ihre Nymphen 
erheben sich aus dem Meer, um Achill zu trösten (Kat. 27) von 
1777/78 noch beträchtlich steigern.30 Die Pathosfigur des in 
Wut, Schmerz, Verzweiflung und Klage völlig verkrampften 
Achill im Schoß seiner Mutter Thetis wird in seiner kreuz­
förmigen Streckung antithetisch beantwortet vom fließenden
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Ornament der aufsteigenden Nymphen, die in ihrer Figur 
dem Oval des Reliefs folgen. Hier hat die enorme Spannung 
von neoklassizistischer Form und klassischem Inhalt seinen 
vielleicht dramatischsten Ausdruck in der Skulptur gefunden, 
nur zu vergleichen mit Banks Fallendem Titan1 23 456789101' (Kat. 28) oder 
Sergeis Mars und Venus.32 Aus diesem Typus der dialektisch 
angelegten Spannung, die der Betrachter aushalten muss, 
ergeben sich zentrale Themenstellungen der Moderne.
1 Nachweise der Quellen in bewundernswerter Breite: Bungarten 2005.
2 Füssli Ausst.-Kat. 1974; Füssli Ausst.-Kat. 1990; Vogel 2001; Füssli 
Ausst.-Kat. 2005.
3 Zu Füssli und seinem Kreis in Rom: Fuseli Ausst.-Kat. 1979; Soikin 1985; 
Andersen 1989; Busch 2009a. In Anlehnung an den Titel von Nancy 
Presslys Katalog (The Fuseli Circle in Rome. Early Romantic Art of the 
1770s, Fuseli Ausst.-Kat. 1979) wird hier versucht, deutlich zu machen, 
dass mit gleichem Recht auch vom Sergei-Kreis in Rom gesprochen 
werden kann.
4 Sergei Ausst.-Kat. 1975; Sergei Ausst.-Kat. 1990; Ley 2007; Sergei/ 
Thorvaldsen Ausst.-Kat. 2010; Sergei Ausst.-Kat. 2010.
5 Winckelmann 1991, S. 21.
6 Ebd.
7 Ebd.
8 Banks Ausst.-Kat. 2005.
9 Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 34, S. 34 f.; Gothic Nightmares Ausst.-Kat. 
2006, Kat. 33, S. 76; Busch 2009a, S. 51 f.
10 Shakespeare o. J., S. 836, 4. Akt, 1. Szene, Z.100-124, Zitat Z.104.
11 Haskell/Penny 1982, Kat. 3, Abb. 71 und 72, S. 136-141.
12 Hogarth 1754; dazu Busch 2009b.
13 Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 41, S. 40 f.
14 Ebd., Kat. 12, S. 14 f.
15 Siehe besonders Schiff 1963.
16 Zu Sergeis Karikaturen neben Sergei Ausst.-Kat. 1975 besonders 
Collenberg-Plotnikov 1998, bes. S. 78-98, s. Index, Abb. 1,2, 7,10-12, 
45, 47, 50, 54, 60, 71-82, 96,161,162,182, 184, 191.
17 Winckelmann 1991, S. 60 f.
18 Sergei Ausst.-Kat. 1975, Kat. 21, S. 114 f.
19 Busch 2009a, S. 52-56; Fuseli Ausst.-Kat. 1979, S. 118-127.
20 Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 15, S. 18 f.; Andersen 1989,5.85,272; 
Sergei Ausst.-Kat. 1990, S. 197-201; Ley 2007, S. 96 f.,100,164,166; 
Sergel/Thorvaldsen Ausst.-Kat. 2010, Kat. 2.
21 Vergil 2001,5.33.
22 Björnstahls Reisebrief vom 18. Februar 1772 zit. bei Ley 2007, S. 97.
23 Fuseli Ausst.-Kat. 1979,5. IX, X, Kat. 18, 5. 20 f.; Sergei Ausst.-Kat. 1990, 
S. 73,191; Busch 2009a, 5. 48 f.; Sergel/Thorvaldsen Ausst.-Kat. 2010, 
Kat. 7.
24 Sergei Ausst.-Kat. 1975, Kat. 1, S. 102; Busch 2009a, S. 57.
25 Mit weiterer Lit. Busch 1993, S. 138-148.
26 Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 52, S. 50 f.; Banks Ausst.-Kat. 2005, S. 8, 
Kat. 16, S. 28 f.
27 Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 123, S. 120 f.
28 Ebd., Kat. 53, S. 51 f.; Banks Ausst.-Kat. 2005, Kat. 15, S. 28.
29 Zu dieser Tradition Busch 1993, S. 140-146.
30 Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 53, S. 51 f.; Banks Ausst.-Kat. 2005, Kat. 17, 
18, S. 29 f.
31 Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 54, 5. 52 f.; Banks Ausst.-Kat. 2005, Kat. 22, 
5. 33 f.; Gothic Nightmares Ausst.-Kat. 2006, Kat. 22, 5. 63.
32 Sergei Ausst.-Kat. 1975, S. 53 (Ernst Moritz Arndt, Reisebericht von 
1803), 84 (Sergeis Selbstbiografie von 1797), 140 f„ Kat. 55-57,
5. 146-148; Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 17, S. 19 f.; Sergei Ausst.-Kat. 
1990, S. 202-207; Ley 2007, S. 106, 165; Sergel/Thorvaldsen Ausst.-Kat. 
2010, Kat. 6.
Abb. 38 Thomas Banks, Der Tod 
des Germanicus, 1774, Norfolk, 
Holkham Hall, Collection of the 
Earl of Leicester
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Nicolai Abildgaard
1743-1809
Adrastos tötet sich am Grabe 
von Atys 
1772-1777
Öl auf Leinwand, 48 x 57,4 cm
Aarhus, ARoS Kunstmuseum, Inv.-Nr. AAK 698
Das Thema wurde erst 1980 von Jens Hermann 
identifiziert, schon Abildgaards Witwe wusste es 
nicht mehr adäquat zu benennen.1 Die Szene geht 
auf Herodots (um 484 - um 425 v. Chr.) Historia 
zurück. König Kroisos wird geweissagt, dass sein 
Sohn Atys sterben werde. Dessen enger Freund 
Adrastos tötet ihn versehentlich auf der Jagd, 
bittet König Kroisos daraufhin, sich selbst töten 
zu dürfen, was dieser ablehnt, da das Schicksal 
den Tod seines Sohnes vorgesehen habe. Adrastos 
kommt jedoch mit seiner Schuld und Trauer nicht 
zurecht und ersticht sich am Grab seines Freun­
des. Allein dieser Moment ist in einer höchst 
sonderbaren Figuration gezeigt. Abildgaard 
mag sich an den sogenannten Aktakademien der 
französischen Künstler in Rom orientiert, auch 
antike Vorbilder aufgerufen haben wie die Ko­
lossalgruppe des Ludovisischen Galliers und seiner 
Frau - und dennoch wird etwas sehr Eigenes 
daraus. Mit der über den Kopf erhobenen Rech­
ten versucht er, sich einen Dolch in Rücken und 
Schulter der linken Körperseite zu rammen, kippt 
dabei aus einem Kniemotiv mit ausgestrecktem 
linken Bein auf seine rechte Seite auf den Stufen 
von Atys’ Grabbau. Auf einem noch brennenden 
Altar scheint er geopfert zu haben, dahinter, halb 
vom Qualm verdeckt, zeigen sich Gartengrün 
und Pappeln. Anatomisch und auch räumlich 
stimmt hier nichts. Die Körperproportionen sind 
verzerrt, das Gesicht ist sonderbar stilisiert mit 
riesigem Nasenrücken und bereits brechendem 
Auge, ein gewaltiger Haarschopf weht zur Seite, 
seiner Sturzbewegung folgend, aber dennoch völ­
lig übertrieben nach rechts. Adrastos ist gänzlich 
nackt, ein gelbes Stoffbündel liegt zu seinen Fü­
ßen. Der in die Schräge gebreitete Körper sprengt 
das Bild fast. So irritierend das Gebilde ist, es 
bildet eine dramatische Ausdruckschiffre im Sin­
ne des Sergei- und Füssli-Kreises. Es gilt auf ein 
Phänomen nordeuropäischer Kunst am Ende des 
18. und am Beginn des 19. Jahrhunderts hinzuwei­
sen, das immer irritiert hat. Asmus Jakob Carstens 
(1754-1798) hat 1776 bis 1783 in Kopenhagen 
studiert, Caspar David Friedrich (1774-1840) 
ebenda von 1794 bis 1798, Philipp Otto Runge 
(1777-1810) nicht anders von 1799 bis 1801, alle 
drei studierten in Kopenhagen bei Abildgaard und 
gerieten unter seinen Einfluss. Abildgaard ist in 
Rom im Sergei-Kreis von 1772 bis 1777 gewesen 
und bereits 1778 Professor an der Kopenhagener 
Akademie geworden, zeitweilig als ihr Direktor. 
Keiner dieser Künstler konnte je überzeugend 
Figuren malen oder zeichnen, die „Fehler“ bei 
ihren Körperwiedergaben sind einfach nicht zu 
übersehen. Und doch: Man sollte die für Carstens 
überlieferte Anekdote ernst nehmen. Es heißt, er 
sei regelmäßig in Rom nach seinem Kopenhage­
ner Studium bis an sein frühes Lebensende in die 
Sixtina gegangen, um Michelangelos (1475-1564) 
Figurensprache zu studieren und zwar ohne 
Zeichenblock und Stift. Stundenlang habe er die 
Figuren nur beobachtet, sei dann nach Hause 
geeilt, um sie aus dem Gedächtnis zu zeichnen, 
allerdings mit dem Ziel, das für Michelangelo als 
typisch Erachtete besonders hervorzukehren. So 
wurden seine Figuren übermichelangelesk. Was 
nichts anderes heißt, als dass einzig und allein 
die Wiedergabe ihres über die Körpertorsionen 
und die pathetischen Physiognomien vermittelter 
Ausdruckscharakters eine Rolle gespielt hat. Und 
der Ausdruckscharakter war zu steigern durch 
Abweichung vom anatomisch und perspektivisch 
Richtigen. Dies ist zweifellos ein hochmoderner 
Zug des Sergei- und Füssli-Kreises. Und es ver­
wundert nicht, dass Carstens in kantschen Bah­
nen auf der absoluten Autonomie von Künstler 
und Kunst beharrt, dass Abildgaard wie Carstens 
Anhänger der Gedanken der Französischen Re­
volution waren, wie zumindest anfänglich Füssli 
auch, genauso wie George Romney, der 1773 zum 
Sergel-Füssli-Kreis stieß und zeitlebens Anhänger 
der Revolution blieb. Neues schien ihnen nur 
über die Zerstörung des Alten möglich, und sei es 
durch dessen Verzerrung. Dass alle diese Künstler, 
Sergei voran, Karikaturen gezeichnet haben, ist 
nur konsequent. Der Freiheitsgedanke in ihrem 
Kreis war stark ausgeprägt, sie beanspruchten ihn 
für Kunst und Leben, ihre Kunst sollte frei von 
akademischen Normen, frei von Konventionen 
und frei von vermeintlich objektiver Richtigkeit 
sein, um dem subjektiven Eindruck und seinem 
Ausdruck sein Recht zu geben.
WERNER BUSCH
1 Literatur zum Thema: Andersen 1989, S. 71 ff.; Herrmann 
1980; Christensen 1999, S. 44 ff.; Abildgaard Ausst.-Kat. 
2009, S. 34 f., Kat. 1,S. 44 f.
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Johan Tobias Sergei 
1740-1814
Faun 
1774
Marmor, 47 x 86 cm
Helsinki, Sinebrychoff Art Museum, 
Finnish National Gallery, Inv.-Nr. B 108
Sergeis Faun gehört zu seinen frühesten römi­
schen Entwürfen.1 An ihm lässt sich Sergeis 
komplexe Entwurfspraxis und seine besondere 
Aufladung sowohl mit Traditionsverweisen wie 
mit zeitgenössischen, eher privaten Anspielun­
gen exemplarisch nachvollziehen. Sergei beginnt 
mit einer Rötelzeichnung (Abb. 39): Der Faun 
liegt bereits halb aufgestützt auf einer Tierhaut, 
die über einen prallen Weinschlauch gebreitet ist. 
Der rechte Arm, über Fell und Weinschlauch ge­
legt, hängt hier noch nicht wie bei den folgenden 
skulptierten Exemplaren herab. Vielmehr wendet 
sich der Oberarm zum Kopf, auch das linke 
Bein ist in der Zeichnung auf einen Gegenstand, 
wohl einen umgestürzten Krug, aufgelegt. Zu 
dieser Zeichnung existiert ein Pendant mit einer 
liegenden Nymphe in Gegenrichtung, ihre Pose 
ist höchst verwandt, auch sie hat ihr rechtes Bein 
auf ein großes liegendes Weingefäß gebettet. 
Dieses sonderbare Motiv hat besonders beim 
Faun eine benennbare Herkunft. Es entstammt 
dem Frühwerk von Nicolas Poussin und hat 
dort gleich mehrfach Anwendung gefunden: 
bei seinem Toten Adonis, der von Venus betrauert 
wird (um 1626/27), wobei die kniende Venus 
dem Trauertypus der Maria Magdalena folgt und 
auch der tote Adonis auf Christus verweisen 
kann. Dann bei Echo und Narziss (um 1629/30), 
wo der tote Narziss ganz offensichtlich Paris 
Bordones (1500-1571) Pieta im Palazzo Ducale 
in Venedig folgt, ein Engel hat dort das linke Bein 
des Toten leicht erhoben. Und schließlich bei 
seiner Beweinung Christi (um 1628) in München, 
die man, was die leichte Formatdifferenz nicht 
unmittelbar unterstützt, als Pendant zu Venus 
und Adonis (um 1627/30) in Caen gesehen hat: 
Poussin verschränkt Tod und Schlaf, Mythos 
und christliche Passion. Dies auf einen Faun 
angewendet zu sehen, mag auf den ersten Blick 
irritieren. Doch Sergei hat 1779 sein Pariser 
Aufnahmestück für die Akademie, den Othryades 
(Kat. 20) offensichtlich als tragisch-pathetische 
Antwort auf den Faun verstanden. Denn der 
Faun, ursprünglich vom französischen Gesandten 
in Neapel Baron de Breteuil in Marmor in Auftrag 
gegeben, befand sich bei Sergeis Parisaufenthalt 
ebendort im Besitz des Barons und hatte Sergei 
in Paris bekannt gemacht.
Eine Marmorreplik des Faun befindet sich in 
Stockholm im Nationalmuseum (NM Sk 357). Ne­
ben weiteren Zeichnungen bereiten den Marmor 
zwei Terrakotten (Stockholm, Nationalmuseum 
NM Sk 1471 und NM Sk 452) vor, die zweite als 
Proportionsmodell. Der ersten Terrakotta jedoch 
fehlen die Unterschenkel - ganz offensichtlich 
eine Anspielung auf Michelangelos (1475-1564) 
berühmtes Tonmodell, das im Zusammenhang 
mit den Medici-Gräbern für geplante Flussgöttcr 
entstanden ist. Doch Sergeis Anspielungen gehen 
deutlich weiter. Das endgültige Motiv, bei dem 
der Faun den linken Arm angewinkelt vor Stirn 
und Augen legt - was nahelegen kann, dass der 
trunkene Faun erwacht und vom Licht geblendet 
wird - entstammt, wie auch der Kopftypus des 
Faun, von einer der berühmtesten Antiken, dem 
Barberinischen Faun. Doch damit nicht genug. Das 
extrem breite Gesicht mit starken Augenwülsten, 
breiter, geradezu gepietschter Nase, vollen 
Backen und breit lächelndem Mund ziert Jean- 
Franyois Rigaud (1742-1810) in einer sergelschen 
Karikatur von um 1770, die, wie die Aufschrift 
ausweist, den auf uns schauenden Rigaud in der 
Villa Madama zeigt, gestützt auf eine riesige 
priapische Herme, die erneut Rigauds Satyrzüge 
trägt. In der Villa Madama hielt der Sergei-Kreis 
seine berühmt-berüchtigten Bacchanalien ab. So 
markiert der Faun das Triebhaft-Kreatürliche und 
legitimiert es als Thema der Kunst über eine Fülle 
von klassischen Verweisen, macht aber zugleich 
deutlich, dass dieses Triebhafte Teil der menschli­
chen Natur ist. Diese extreme Spannung von Na­
tur und Kunst hat der Betrachter als das reflexive 
Moment dieser Skulptur auszuhalten, in seiner 
Dialektik zu begreifen und in sich aufzuheben.
WERNER HUSCH
1 Literatur zum Thema: Füssli Ausst.-Kat. 1974, S. 30 f., 
144 f., Kat. 54; Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 14, S. 17-19; 
Andersen 1989, S. 134-139; Sergei Ausst.-Kat. 1990, 
S. 194-196; Collenberg-Plotnikov 1998, S. 97 f., Abb. 74, 
75; Sergel/Thorvaldsen Ausst.-Kat. 2010, Kat. 3.
Abb. 39 Johan Tobias Sergei, Faun, um 1770, Stockholm, Nationalmuseum
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Johan Tobias Sergei 
1740-1814
Der sterbende Spartaner 
Othryades 
1779
Terrakotta, 20 x 36 x 25 cm
Paris, Musee du Louvre - Departement des 
Sculptures, Inv.-Nr. RF 1786
Es existieren zwei Terrakotten des Sterbenden 
Spartaners Othryades, eine kleine typische Ma- 
quette im Louvre, die hier ausgestellt ist, und ein 
fertiges, deutlich größeres Modell in Stockholm 
(Abb. 40).' Sergei hatte Rom 1778 verlassen und 
war über Paris und London nach Stockholm 
zurückgegangen, wo er in die Dienste des Königs 
trat. In Paris forderte man ihn auf, sich um die 
Aufnahme in die Academie zu bemühen. Man 
kannte Sergei in Paris durch seinen Faun (Kat. 19), 
den der ehemalige neapolitanische Gesandte 
Baron de Breteuil in Auftrag gegeben hatte. 
Sergei, der sofort Kontakt zu den berühmten 
französischen Bildhauern hatte, ihnen aber 
skeptisch gegenüberstand, weil er ihre Kunst 
für dekadent hielt, kam dem Ansinnen mit 
gemischten Gefühlen nach. Als Aufnahmestück 
schuf er in noch nicht einmal drei Monaten die 
endgültige Terrakottafassung, die noch 1778 in 
der Academie ausgestellt wurde, 1779 dann im 
Salon. Die Aufnahme war ausgesprochen positiv, 
trotz großer Konkurrenz durch Jean-Antoine 
I loudon (1741-1828), Jean-Baptiste Pigalle 
(1714-1785) oder Augustin Pajou (1730-1809). 
Wenn der Faun glückseliges Erwachen aus der 
Trunkenheit schildert, so Der sterbende Spartaner 
Othryades mit einer ähnlich gelagerten Figur 
den Moment kurz vor dem letzten Atemzug des 
tödlich verwundeten Kriegers. Sergei hat das 
Thema in einem Brief an seinen Lehrer Jean Eric 
Rehn (1717-1793) vom 26. Oktober 1778 (Bellinga 
Manor Archiv) selbst geschildert: „Othryades, 
Führer der Lakedämonier, errichtet eine Trophäe 
auf dem Schlachtfeld und schreibt mit seinem 
eigenen Blut an Zeus, den Gott der Trophäen, auf 
einen Schild. Das Sujet stammt von Plutarch und 
wurde von Amiot übersetzt“. Wichtiger noch ist
Herodots (um 484 - um 425 v. Chr.) Schilderung, 
der vom Krieg der Argiver und Lakedämonier 
um ein Stück Land berichtet. Jeweils 300 Krieger 
kämpften gegeneinander, allein zwei Argiver blie­
ben übrig und meldeten ihren Sieg, doch der auf 
dem Schlachtfeld aus der Ohnmacht erwachende 
Othryades schreibt mit seinem abgebrochenen 
Schwert auf seinen Schild eine Widmung an 
Zeus, den Siegreichen. Othryades mochte nicht 
als einziger Spartaner übrig bleiben und nahm 
sich, nachdem er die Widmung vollendet hatte, 
das Leben. Als man den Schild mit der Inschrift 
entdeckte, wurde den Spartanern schließlich 
doch der Sieg zugesprochen. Keine Frage, auch 
bei dieser Figur Sergeis bleiben die Klassikerver­
weise nicht aus. Das Motiv des sich aufstützenden 
Othryades mit dem pathetisch erhobenen Haupt 
folgt gänzlich Raffaels Heliodor in den Stanzen 
des Vatikan, und die Leidenszüge des Gesichts 
berufen sich auf den Sterbenden Alexander aus den 
Uffizien, eine der einflussreichsten Antiken für die 
klassisch-italienische Kunst, schon Winckclmann 
sieht Domcnichino (1581-1641) darauf reagieren, 
Bronzekopien und Gipsabgüsse wurden herge- 
stcllt und weit vertrieben. Im 18. Jahrhundert sah 
man, was für Sergei nicht unwichtig ist, auch ei­
nen Achill in der Skulptur, die der Inbegriff eines 
Ausdruckskopfes ist. Bei Sergeis Interesse an ext­
remen Leidenschaften schien die Paraphrase fast 
unvermeidlich. Und doch: Bei allem Pathos hat 
die Othryades-Geschichte aus dem Blickwinkel 
des 18. Jahrhunderts auch fragwürdige Züge, auf 
die schon Lukian (um 120 - nach 180 n. Chr.) - 
den Christoph Martin Wieland im 18. Jahrhun­
dert übersetzte - nachdrücklich hingewiesen 
hat. Auch Winckclmann zitiert diese Quelle. In 
Lukians Stück Charon wird über den sinnlosen 
Kampf der Argiver und Lakedämonier über ein 
Stück Land reflektiert: der heldenhafte Tod des 
Othryades, vollzogen für nichts und wieder 
nichts. Das Erhabene, wie man nicht erst seit 
Napoleon wusste und Heinrich Heine uns über­
liefert, grenzt ans Lächerliche, der Umschlag vom 
einen ins andere droht - je nach Blickwinkel. So 
ist das Pathos bei Sergei nie rein und Selbstzweck, 
sondern Anstoß zu Reflexion. Sieht man den 
Othryades als Antwort auf den Faun, so werden 
zwei Extreme aufgemacht, die beide ihre Berech­
tigung (auch in der Kunst) haben, jedoch nur in 
dialektischer Spannung zu denken sind. Wirk­
lichkeit und Ideal, Trieb und Ethos, Karikatur 
und ernste Skulptur bleiben bei Sergei stets zwei 
Seiten einer Medaille. Das klassische Ideal wird 
dadurch relativiert und vor allem historisiert: Was 
einmal galt, ist nur noch zu erinnern, hat seine 
Geltungsmacht in der Gegenwart verloren. Die 
Trauer über das Verlorene nennt Friedrich Schil­
ler (1759-1805) sentimentalisch.
WERNER BUSCH
1 Literatur zum Thema: Sergei Ausst.-Kat. 1990,
S. 224-228; Terracotta Models Ausst.-Kat. 2003, Kat.
17, 18, S. 47-50; Ley 2007, S. 60, 98, 107-114; Sergei/ 
Thorvaldsen Ausst.-Kat. 2010, Kat. 7.
Abb. 40 Johan Tobias Sergei, Der sterbende Spartaner Othryades, 1779, Stockholm, Nationalmuseum
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Johann Heinrich Füssli 
1741-1825
II Giuoco del Pallone 
1771
Feder in Grau und Braun, grau laviert, 
466 x 577 mm
Bez. Mitte „o Quanto e misto deo ,vom‘ 
e del cogiön! Roma Sept. 71“
Zürich, Kunsthaus, Grafische Sammlung, 
Inv.-Nr. Z. 1940/0156
Offenbar hat Sergei Füssli überredet, beim Giuoco 
del Pallone zu zeichnen, um wild bewegte Körper 
zu fixieren, ebenso wie sie gemeinsam auch 
Fechtschulen und Irrenhäuser besucht haben.1 
Von der engeren Gruppe des Sergei-Kreises gibt 
es Zeichnungen zu diesem in Rom beliebten Ball­
spiel, bei dem ein eisenbeschlagener Ball mittels 
einer am Handgelenk befestigten hölzernen Sta­
chelmanschette weiterbefördert wird. Beispiele 
sind überliefert von Sergei, Abildgaard und Füssli, 
wobei Füssli eine Studie für Sergei angefertigt 
hat, die wiederum Sergeis Zeichnung zum Thema 
ausgesprochen nahe steht (beide Zeichnungen in 
Stockholm, Nationalmuseum). Der Hamburger 
Sergei-Katalog weist allerdings zu Recht darauf 
hin, dass Sergei bei seiner Fassung um Reportage 
bemüht ist, er möchte die Möglichkeiten des 
Spiels mit schnellen Strichen festhalten, während 
Füssli sofort die Bewegung in strenge Figuren 
voll starken Ausdrucks gerinnen lässt. Seine Dar­
stellungen leben grundsätzlich von der Spannung 
zwischen dem Motiv schneller momentaner 
Bewegung und ihrer Überführung in antikische 
Statuenform, so als wären die Figuren plötzlich 
mitten in der Bewegung versteinert. Man kann bei 
ihm den Borghesischen Fechter (Kat. 14) oder die 
Figuren Michelangelos aus dem Jüngsten Gericht 
oder aus der Cascina-Schlacht imaginieren. Gert 
Schiff hat zudem darauf hingewiesen, dass die 
Blätter von Sergei und Füssli auf Lazzarelli da 
Gubbios Sonett Nr. 53II Giuoco dell Pallone in 
dessen La Cicceide (Bd. 1, Paris 1691) rekurrieren 
könnten. Um noch einmal die Differenzen in 
der Auffassung zwischen Sergei und Füssli zu 
vertiefen: Während Sergei im Hintergrund der
Szene schwach eine ungeheure Zuschauermenge 
andeutet, den Spielplatz auf diese Weise spürbar 
werden lässt, isoliert Füssli die Figuren vollkom­
men. Wilde Bewegung wird durch gänzliche 
Leere aufgehoben, geradezu ad absurdum geführt. 
Eine gänzlich abstrakte, strukturlose, sich ohne 
logische Bezüge in den Raum verkürzende Wand 
scheint sich hinter den Spielenden abzuzeichnen. 
Unlogisch auch insofern, als aus dieser Richtung 
das bei den Figuren schattenwerfende Licht 
kommt. Doch damit der Widersprüche nicht ge­
nug: Die verkeilte, hockende, in wilder Bewegung 
befindliche Gruppe erwartet offenbar in höchster 
Anspannung einen kommenden Ball, aber woher 
er kommen soll, bleibt unklar. Die daneben ste­
hende Figur, frontal zu uns gewendet, als einzige 
in klassischer Nacktheit, wenn auch mit Holz­
manschette und zugehöriger Mütze, ruht in sich, 
ist gänzlich unbeteiligt - im Spielzusammenhang 
kann das keinen Sinn ergeben. Und die Rückenfi­
gur im Hintergrund, wiederum mit Zügen des an­
tiken Rossebändigers vom Monte Cavallo, starrt sie 
auf den Ball, soll dieser durch den runden Flecken 
am Rand der Mauer angedeutet sein? Die Kompo­
sition fällt auseinander, verunsichert den Betrach­
ter. Der Nachsinnende im Vordergrund scheint 
über das Leben als Spiel zu reflektieren, ohne eine 
Antwort finden zu können, was ihn in Melancho­
lie versinken lässt. Sein perfekter Leib würde ihn 
zum erfolgreichen Spieler prädestinieren, doch er 
scheint sich selbst aus dem Spiel genommen zu 
haben. Sein verdüstertes Gemüt trennt ihn von 
den anderen. Größte Bewegung und Erstarrung, 
aber auch Kunst und Leben werden konfrontiert 
und damit als zwei Bereiche deklariert, die nicht 
zusammenfinden können. Sergei scheint nicht 
an der Berechtigung der Entfaltung von Trieb 
und Leidenschaft zu zweifeln, Füssli dagegen 
sieht auch in ihnen die Abgründe. Leib und Seele 
scheinen bei ihm in einem gestörten Verhältnis 
zueinander zu stehen.
WERNER BUSCH
1 Literatur zum Thema: Schiff 1963, Nr. 513; Sergei Ausst.- 
Kat. 1975, Kat. 10, S. 107; Füssli Ausst.-Kat. 1986, Kat. 5, 
S. 28 f.; Andersen 1989, S. 65-69,271; Füssli Ausst.-Kat. 
2005, S. 65, 72, Kat. 68.
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Johann Heinrich Füssli 
1741-1825
Die Hexen zeigen Macbeth 
Banquos Nachkommen, 
Shakespeare 
1773-1779
Feder in Braun über Rötel, schwarz, hellgrau 
und rötlich laviert, 360 x 426 mm
Wz: Löwe als Schildhalter des Züricher 
Wappens, Armbrust
Zürich, Kunsthaus, Grafische Sammlung, 
Inv.-Nr. Z. 1916/0017
Die Szene zeigt, wie wir in Freches Feuer dieses 
Katalogs (S. 89 ff.) ausgeführt haben, den Mo­
ment aus William Shakespeares Macbeth, 4. Akt, 
1. Szene, in dem Macbeth nur auf sein Drängen 
hin von den Hexen, die rechts in einem dunklen 
Wirbel aufsteigen, die Zukunft eröffnet wird.1 
Macbeth hatte wissen wollen, ob die Nachkom­
men seines Kontrahenten Banquo die zukünftigen 
Könige des Reiches stellen würden. Das wird 
ihm in einer Vision, die ihn blendet und verstört, 
bestätigt: Acht Könige und Königinnen ziehen an 
ihm vorbei, wobei die achte behelmte Königsfigur 
über den anderen schwebt und ihm in einem ihn 
anstrahlenden Spiegel nach Shakespeares Aussage 
eine unendliche Reihe weiterer Königsfiguren 
zeigt. Füssli lässt den Spiegel blind sein, ihn 
Macbeth nur blenden als Zeichen für die für ihn 
nicht gegebene Zukunft. Zur kompositorischen 
Organisation des Blattes hatten wir auf formale 
Richtungskorrespondenzen verwiesen, auf die 
Helldunkeltrennung der Seiten, auf Macbeths 
Rolle auf der Scheidelinie zwischen diesen 
Bereichen, die in seiner Körperachse mit der 
rechten Senkrechten des Goldenen Schnittes 
zusammenfällt. So steht Ordnung gegen das Cha­
os, in der Weise, wie es Novalis (1772-1801) bald 
darauf formulieren wird: „[...] das Chaos muß in 
jeder Dichtung durch den regelmäßigen Flor der 
Ordnung schimmern“. Womit die Spannung von 
Form und Inhalt angesprochen ist, die bei Füssli 
nie aufgehoben wird. Sein Macbeth zitiert den 
linken der Rossebändiger auf dem Monte Cavallo 
(Abb. 31), der eindeutig Füsslis dramatisch­
spannungsvolle Lieblingsfigur darstellt und zu 
Füsslis Zeiten Phidias zugeschrieben wurde. 
Trotz der Abhängigkeit von Vorbildern sind 
Füsslis Körper grundsätzlich abstrahiert, nur so 
können sie zu reinen Ausdruckschiffren werden. 
Anatomie und Perspektive interessieren ihn 
nicht wirklich, jedenfalls nicht in akademischem 
Sinne. Theoretisch fordert Füssli Naturstudium 
und -nachahmung, in der Praxis verweigert er die 
genaue Befolgung des Vorbildes gänzlich. Füssli 
hat es beständig vor der Öffentlichkeit darauf 
angelegt, als Klassiker und als Klassikzerstörer zu­
gleich angesehen zu werden. Seine akademischen 
Lectures weisen ihn als souverän über die gesamte 
klassische literarische Tradition Verfügenden aus, 
in seinen Werken wählt er die ausgefallensten 
Themen des klassischen Kanons aus - und 
transzendiert sie durch seine künstlerische 
Behandlung in einer Weise, dass die Themen, ihre 
Überlieferung und ihre bisherigen künstlerischen 
Lösungen infrage gestellt werden. Denn die Di­
mensionen, die Füssli ihnen abgewinnt, eröffnen 
psychische Bereiche, hinter denen der klassische 
Sinn der Überlieferung irrelevant wird. Die 
Körper gewinnen kubisch-geometrische Formen 
für sich, sind bei aller, häufig allein durch die La­
vierung bewirkten Körperlichkeit Flächenfiguren. 
Raumandeutungen, architektonische Ausstaf­
fierungen werden auf ein Minimum reduziert. 
Visionen haben keinen Rahmen, setzen sich für 
die Vorstellung über die Bildgrenzen hinaus fort. 
Die Untersicht, in der Macbeth gegeben wird, um 
seine Größe und Pathosgeste noch zu steigern, 
gilt nicht für den Zug der Könige. Derartige 
Raumbrüche können auf den unterschiedlichen 
Realitätscharakter der verschiedenen Bereiche 
der Darstellung verweisen. Der Dunkelbereich 
der Hexen scheint einen dritten Darstellungs­
modus zu verkörpern, hier können wir keinerlei 
Verortung mehr vornehmen. Gewissheiten lösen 
sich auf. Klassizität der Körper mitsamt ihrem Zi­
tatcharakter, der auf Festigkeit verweisen könnte, 
steht gegen gänzliche Körper- und Raumauflö­
sung. Formreduktion steht gegen Formsteigerung. 
Das verunsichert den Betrachter, lässt ihn aber 
allein den Ausdruckscharakter des Gezeigten 
erfahren. Der Heroismus einer Pathosfigur geht in 
gewissem Sinne ins Leere, ist ein nur behaupteter, 
der vor der Unausweichlichkeit des Schicksals 
zwar als Selbstbehauptung wirken kann, doch im
Endeffekt vergeblich ist. In der Antike markiert 
dies das Ethos des Helden, hier wird sein Ende 
eingeläutet.
WERNER BUSCH
1 Literatur zum Thema: Schiff 1963, Nr. 458; Fuseli Ausst.- 
Kat. 1979, Kat. 34, S. 34 f.; Füssli Ausst.-Kat. 2005, S. 80, 
Kat. 89; Gothic Nightmares Ausst.-Kat. 2006, Kat. 33, 
S. 76; Busch 2009a, S. 51 f.
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Johann Heinrich Füssli 
1741-1825
Thetis erscheint dem Achilleus, 
um ihm die Herausgabe des Leich­
nams des Hektor aufzutragen 
1800-1805
Feder und Sepia über Bleistift, grau getönt 
387 x 242 mm
Zürich, Kunsthaus, Grafische Sammlung 
Inv.-Nr. Z. 1938/0678
Wüsste man nicht, was dargestellt ist, man würde 
nie darauf kommen.1 Nach Patroklos’ Leichen­
begängnis hatte Achill am Streitwagen den 
Leichnam Hektors dreimal um Patroklos’ Grab 
geschleift, doch die Götter verhindern Entstel­
lung. Thetis wird durch Zeus aufgefordert, den 
Leichnam Hektors freizugeben. Priamos kommt, 
geleitet von Hermes, unbemerkt in Achills Zelt 
und erhält den Leichnam: Ein Thema, das von 
Gavin Hamilton bis zu Asmus Jakob Carstens 
(1754-1798) zum Inbegriff eines Themas des 
Klassizismus geworden ist. Im 24. Gesang heißt 
es, als Iris Thetis auffordert zu Zeus zu kommen, 
in Zeile 93 f.: „Also sprach und nahm ihr Gewand 
die heilige Göttin, / Dunkelschwarz; noch keinen 
umhüllte schwärzere Kleidung“. Thetis trauert 
bereits wegen des bevorstehenden und unaus­
weichlichen, von den Göttern beschlossenen 
Todes von Achill. Von Zeus aufgefordert, begibt 
sie sich zu ihrem Sohn. Zeilen 122 f. lauten: „Bald 
nun des Sohnes Gezeit erreichte sie, wo sie ihn 
selber / Fand, schwerseufzend vor Gram“ und in 
Zeile 126 f. heißt es: „Nahe dem Sohn nun setzte 
sich hin die erhabene Mutter / Streichelt’ ihn 
sanft mit der Hand und redete, also beginnend 
[...]“ Nichts davon, aber auch gar nichts bei Füssli 
und das, wo wir doch wissen, wie sorgfältig er die 
Ilias gelesen hat, manchmal auf die winzigsten 
Details achtend. Thetis, die Mutter, ist hier eine 
elegante Kurtisane mit gerafftem Gewand, eher 
eine „femme fatale“ mit freigelegten Brustspit­
zen, raffinierter aufgetürmter Frisur und einem 
männermordenden Blick, auf den Füssli bei 
seinen Frauenfiguren geradezu abonniert ist. 
Achill wendet sich ab, er, nicht seine Mutter, wie 
1 Literatur zum Thema: Füssli Ausst.-Kat. 1986.
es im Text heißt, ist dunkel gefasst. Der Held 
macht eine abwehrende Geste. Sie steht hoch 
aufgerichtet, er sitzt. Das Verhältnis ist eindeu­
tig. So, wie er erscheint, könnte er auch einen 
unkeuschen Antrag abgelehnt haben, jedenfalls 
vorläufig. Es ist verblüffend, dass selbst aus einem 
derartigen Thema bei Füssli letztlich eine Aus­
einandersetzung der Geschlechter wird. Füssli 
war besessen davon. Doch dass dies selbst bei 
einer Mutter-Sohn-Konstellation durchschlägt, 
lässt nach Freud rufen. Das Ausgangsthema gerät 
außer Sichtweite. Füssli hat eine ganze Reihe von 
Zweifigurendarstellungen gezeichnet und gemalt, 
handelt es sich dabei um Mann und Frau, so ist die 
Beziehung für den Mann immer problematisch. 
Das alles verschlingende Geschlecht droht. Man 
braucht nur an Füsslis verschiedene Varianten 
zum Siegfried-und-Kriemhild-Thema  zu denken, 
ersterer hat in dieser Beziehung keine Chance. 
Die vorliegende Zeichnung ist ja keine ganz kleine 
Zeichnung, nicht eine bloße Studie, dazu ist sie in 
sich zu ausgewogen. Sie ist offenbar im Zusam­
menhang mit Füsslis Illustrationen zu den Ilias- 
Übersetzungen von Alexander Pope (1805/06) 
und William Cowper (1810) entstanden, doch 
verständlicherweise erscheint im druckgrafisch 
reproduzierten Zyklus nur die Szene mit Priamos, 
der um den Leichnam seines Sohnes Hektor 
bittet. In zweierlei Hinsicht ist ein solches, den 
vorgegebenen Gegenstand hinter sich lassendes 
Ergebnis interessant, jenseits des psychologi­
schen Moments. Zum einen können die Themen, 
deren emotionale Dimensionen ausgelotet wer­
den, in Erfahrungsbereiche ausgreifen, in denen 
sie das Thema transzendieren. Ikonografie wird 
zum Experimentierfeld, aber für den Künstler 
offenbar auch zum Selbsterfahrungstrip. Füsslis 
eigene Psyche kommt ins Spiel. Die Themen wer­
den subjektiv gewendet. Zum anderen beginnen 
die Zeichnungen auch im Prozess des Entwerfens 
ein künstlerisches Eigenleben zu gewinnen. 
Die Figuration wird als solche überzeugend, 
selbst wenn sie nicht im vorgegebenen Rahmen 
verbleibt. Die Form dominiert den Inhalt, dient 
jedoch auch dazu, der alten Bedeutung einen 
neuen Sinn zuzuschreiben, der nicht mehr auf 
einen vorgängigen Text rekurriert, sondern allein 
bildgestiftet ist. Das kann so weit gehen, dass der 
ursprüngliche Sinn in sein Gegenteil verkehrt 
wird. Andererseits findet Füssli aber auch in sei­
ner Zeichnung eine Chiffre für Unerreichbarkeit. 
Thetis, aller ihrer Bemühungen zum Trotz, kann 
nicht zu der geschlossenen Figuration ihres Soh­
nes durchdringen. Dass Thetis aber auch ihren 
Körper einsetzt, scheint allein auf den Betrachter 
zu zielen, sodass er, der männliche Betrachter, 
überlässt er sich allein dem Gezeigten, eigentlich 
nur ein Thema mit einer ihn verunsichernden 
aggressiven Frau sehen kann.
WERNER BUSCH
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Johann Heinrich Füssli 
1741-1825
Herakles, auf Hades seinen 
Pfeil abschießend 
1804
Bleistift, Feder, Tusche laviert, 370 x 478 mm 
Bez. „P.C. 26. Jun. 04“
Leipzig, Museum der bildenden Künste, 
Graphische Sammlung, Inv.-Nr. I 2702
Zu den zwölf Taten oder Arbeiten des Herakles, 
die dieser für Eurystheus, dessen Frau und 
Kinder er im Wahn getötet hatte, mit dem 
die rachsüchtige Hera ihn geschlagen hatte, 
zu vollbringen gezwungen wurde, gehörte als 
zwölfte und schwierigste das Heraufbringen 
des vielköpfigen Kerberos aus der Unterwelt.1 
Die Geschichte wird in einer Fülle von Quellen 
unterschiedlich berichtet. Gemeinhin wird nur 
darauf hingewiesen, dass Hades ihm erlaubt habe, 
den Höllenhund zeitweilig aus der Unterwelt 
zu entfernen, wenn er dabei nicht seine Waffen 
benutze. In einem dramatischen Ringkampf 
gelingt es Herakles, die drei Köpfe der Bestie 
einzuklemmen und trotz Verletzung durch deren 
Schlangenschwanz vor Eurystheus zu schleppen, 
der sich vor Entsetzen endgültig geschlagen gibt
1 Literatur zum Thema: Schiff 1963, Nr. 1353; Vogel 2001, 
S. 259 f., Abb. 86.
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Herakles, auf Hades seinen Pfeil abschießend, verso
und Herakles keine weiteren Taten abverlangt. 
Im Vorbeigehen hat Herakles zudem Theseus 
aus der Unterwelt befreit. Anschließend bringt 
Herakles den Höllenhund in den Tartaros zurück. 
Von einer direkten Auseinandersetzung zwischen 
Hades und Herakles wird seltener berichtet. Der 
sorgfältige Ilias-Leser Füssli dürfte allerdings 
die folgende kurze Passage im 5. Gesang nicht 
übersehen haben. Denn in der Szene, die Sergei 
für seine Mars und Vfe»MS-Gruppe genutzt hat, 
wird nach Verbringung der durch Diomedes ver­
letzten Venus auf den Olymp durch Isis von der 
Göttin Dione aufgezählt, welche Götter alle von 
Menschen angegriffen und verletzt worden seien, 
und als Krönung heißt es: „Selbst durch Aides 
(Hades) trug’s der gewaltige Schattenbeherrscher 
/ Als ihn eben der Mann (Herakles), der Sohn 
des Ägiserschütterers (Zeus), / Unten am Tor 
der Toten mit schmerzendem Pfeil verwundet. / 
Aber er stieg zum Hause des Zeus und dem hohen 
Olympos / Trauernd das Herz, durchdrungen von 
wütender Pein, denn geheftet / War in der mäch­
tigen Schulter der Pfeil und quält’ ihm die Seele. / 
Doch ihm legt’ auf die Wunde Päeon lindernden 
Balsam, / Und er genas, denn nicht war sterbliches 
Los ihm beschieden. / Kühner, entsetzlicher 
Mann, der frech, nicht achtend des Frevels, / Sein 
Geschoss auf Götter gespannt, des Olympos 
Bewohner!“ (Zeile 395-404). „Sein Geschoss auf 
Götter gespannt“: Eben diese Herausforderung 
der Götter zeigt Füssli. Ohnedies ist Füssli genau, 
denn Hades ist sofort als solcher zu erkennen: Auf 
dem Haupt trägt er ein Getreide- oder Frucht­
maß, denn er ist der Herrscher über alle Schätze 
und Früchte der Erde. Füssli lässt Herakles mit 
gewaltigem Ausfallschritt und gespanntem Bogen 
über die Stufen zum Thron des Hades vordringen, 
der, zepterbewehrt, zwar zurückschreckt, doch 
mit großer Geste dem Helden Einhalt zu gebieten 
sucht. Seine entsetzte Gattin Persephone klam­
mert sich an ihn und wirft dabei den Dreifuß um. 
Eine Dienerin flüchtet in klassischem Gestus mit 
erhobenen Armen, wie ihn Raffael (1483-1520) 
oder Poussin bei Fluchtthemen verwenden.
Vorne und hinten finden sich verhüllte abgeschie­
dene Geister der Toten. Besonders die gänzliche 
frontal gesehene Figur im Hintergrund stellt eine 
Figuration dar, wie Füssli sie vielfach, auch in 
gänzlich isolierter Form, wie bei seinen Sibyllen, 
seiner Figur des Schweigens, der wahnsinnigen 
Kate, aber auch bei seinen Selbstbildnissen ver­
wendet hat. Die Figuration steht für Einsamkeit, 
Wahn, generell psychische Ausnahmezustände, 
die den Kontakt zur Welt aufheben. Trotz der 
Stufung ist auch diese Zeichnung Füsslis nicht 
im Einzelnen räumlich nachvollziehbar. Herakles 
ist im Grunde genommen eine bildparallel 
angeordnete Bildfiguration für sich, genau wie 
die abgeschiedene Seele im Vordergrund. Hera­
kles’ gewaltiger Körper wird von einer dunklen 
Schiebewand verankert, die sich zur Vision einer 
frontalen, starrenden verhüllten Seele im Hinter­
grund öffnet, auch sie eine Chiffre für sich. Und 
der Thron des Hades und sein Körper sind frontal 
angeordnet. Wie so oft bei Füssli sind en face- 
und Frontalanordnung einander kontrastiert.
Das lässt gezeigte Handlung nicht als harmonisch 
erfahrbar werden, da die Figuren so nicht in 
einem räumlichen Kontinuum beheimatet sind, 
die Illusion aufgehoben ist, die Figuren letztlich 
unterschiedlichen Realitätssphären angehören. 
Die Bewegung ist zwar dramatisch, die Ordnung 
jedoch abstrakt. Die Form bändigt das Drama 
zum Ornament, ohne ihm die Ausdruckskraft zu 
rauben, doch schwächt sie die Bindung an ein 
vorgegebenes Thema.
WERNER BUSCH
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Johann Heinrich Füssli 
1741-1825
Achilleus opfert sein Haar am 
Scheiterhaufen des Patroklos 
1800-1805
Feder in Braun über Bleistift und Kreide, laviert 
und aquarelliert, Deckweiß, 480 x 319 mm 
Wz: Krone, Schild mit Lilie; untere rechte Ecke 
fehlt
Zürich, Kunsthaus, Grafische Sammlung, 
Inv.-Nr. Z.1916/0020
Die Ilias hat für den Sergei- und Füssli-Kreis 
eine ganze Reihe von Motiven bereitgestellt, 
von denen gleich mehrere in der Ausstellung 
zu sehen sind, sie hängen zudem thematisch 
zusammen.1 Thomas Banks’ Ovalrelief Thetis und 
ihre Nymphen erheben sich aus dem Meer, um Achill 
zu trösten von 1777/78 (Kat. 27) bezieht sich auf die 
Verse 35 ff. des 18. Gesangs, sie umfassen Thetis’ 
tröstende Rede, Achills Schwur, sich an Hektor 
zu rächen, was, wie ihn seine Mutter warnt, mit 
Notwendigkeit seinen eigenen Tod nach sich 
ziehen wird. Ferner gehört zum Themenkreis 
Füsslis Zeichnung Achilleus greift nach dem 
Schatten des Patroklos von 1810 (Kat. 26). Achill 
wird im Traum von Patroklos’ Schatten aufgefor­
dert, seine Bestattung so schnell wie möglich zu 
vollziehen, damit seine Seele im Hades zur Ruhe 
kommen könne, geschildert in den Versen 65-101 
des 23. Gesangs. Der eigentliche, vergebliche 
Griff nach Patroklos’ Schemen umfasst die Zeilen 
99-101. Die Szene mit der Opferung von Achills 
Haaren am Scheiterhaufen des Patroklos stammt 
aus demselben 23. Gesang und umfasst die Verse 
130-153. Im Text heißt es, Achill habe „abgewandt 
vom Gerüste“ „sein bräunliches Haupthaar“ ge­
schoren. Er wird es dem Leichnam des Patroklos 
in die Hand geben, damit dieser es mit in den 
Hades nehme. Die bei Homer (8. Jahrhundert 
v. Chr.) sehr komplizierte Trauerzeremonie wird 
bei Füssli extrem auf einen Punkt zugespitzt in 
einer hochgradig stilisierten Zeichnung, die zu 
Recht berühmt ist. Sie dürfte zwischen 1800 und 
1805 entstanden sein. Die Zeichnung besteht 
im Grunde genommen aus drei Teilen: im
1 Literatur zum Thema: Antal 1948, S. 99, Abb. 38a, b;
Schiff 1963, Nr. 1359; Füssli Ausst.-Kat. 1974, S. 13,22, 
Abb. 20, Kat. 130; Füssli Ausst.-Kat. 1986, Kat. 22, S. 58 f.;
Füssli Ausst.-Kat. 2005, S. 92, Kat. 97.
Vordergrund, stark angeschnitten und gänzlich 
vom Rücken gesehen, Vertreter des Heeres der 
Argiver. Die drei großen behelmten Figuren, die 
man genauer sieht, sitzen offenbar zu Pferde. 
Dann als Querriegel der geschichtete, sonderbar 
gewölbte Scheiterhaufen, auf dessen vorderem 
Rand Achill steht, mit dem Körper in großem, 
pathetischem Ausfallschritt seitwärts nach rechts 
gewandt. Mit der Rechten hält er das lange Haar 
seitwärts empor, um es mit dem Schwert in der 
Linken zu durchschneiden. Der Kopf ist jedoch 
gänzlich vom Heer abgewandt und weist über 
die linke Schulter in Richtung des aufgebahrten 
Patroklos, der als bildparallele Silhouette auf dem 
Scheiterhaufen liegt. Die Teile sind unverbunden, 
räumlich nicht zu erschließen und doch in ihrer 
geradezu archaischen Zuspitzung einer ungemein 
wirkmächtigen Figuration unterworfen. Achill 
ist zudem von einer Lichtglorie, offenbar durch 
den Qualm bewirkt, umgeben, was das Pathos 
noch steigert, zumal er in Untersicht gezeigt 
wird. Kein Gesicht ist wirklich zu erkennen und 
doch imaginieren wir hochfahrenden Ausdruck. 
Das Bild ist in eine Figuration geronnen, wie 
sie ausdrucksstärker nicht sein könnte. Und 
dennoch hat die Figur des Achill eine benennbare 
Herkunft, wie schon Frederick Antal in seinen 
Füssli-Studien von 1948 festgestellt hat. Sie zitiert 
relativ wörtlich den Mars aus einem Stich nach 
Rosso il Fiorentinos (1494-1450) Götterserie.
Mars zeigt den entsprechenden Ausfallschritt mit 
gänzlich abgewandtem Gesicht und erhobenem 
Schwert. Dem gebildeten Füssli dürfte zudem 
die Aufschrift des Stiches nach Rosso gefallen 
haben, die davon spricht, dass Mars dem Sieger 
eine glückbringende Schlacht verspricht. Bei 
Füssli wird das Motiv schicksalsbeschwert in sein 
Gegenteil verkehrt. Denn mit dem Haaropfer 
besiegelt Achill auch sein Schicksal. Der Kampf 
um Troja bringt nur Unglück. Diese Dimension 
wird besonders seit Gavin Hamiltons Zyklus zur 
Ilias hervorgekehrt: Vor allem in der letzten Sze­
ne, in der Helena sinnend auf den toten Hektor 
schaut und nicht nur begreift, dass ihr der letzte 
Schutzpatron genommen ist, sondern auch, dass 
der gesamte Kampf um Troja, der ihrer Schönheit 
wegen geführt wurde, vollkommen sinnlos war 
(Kat. 6). So ist auch in Füsslis Zeichnung Achills 
Pathos zwar höchst eindrucksvoll, doch kann es 
sich nur in der abstrakten künstlerischen Form 
halten, in der Wirklichkeit hat das homerische 
Epos keine Geltung mehr. Die von Füssli gewähl­
ten Szenen, sei es aus der Ilias, dem Nibelungen­
lied, aus Shakespeares Dramen oder Miltons Epos, 
mögen zwar, liest man es nach, in den meisten 
Fällen, dem Text insofern folgen, als dort genann­
te Details berücksichtigt, die Figuren benennbar 
sind, doch gewinnt Füssli ihnen grundsätzlich 
mehr ab und dieses Zusätzliche entstammt seiner 
Fantasie und mehr noch seinen Obsessionen. Auf­
grund der Abstraktionstendenz seiner Entwürfe 
kann dieses hinzugefügte Subjektive stärker zur 
Geltung kommen, es hat seinen Ort im Ausdruck 
der Figuration, nicht in einem vorgängigen Text. 
WERNER BUSCH
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Johann Heinrich Füssli 
1741-1825
Achilleus greift nach dem 
Schatten des Patroklos 
um 1810
Bleistift, Rötel und Pinsel in Schwarz, grau 
laviert und aquarelliert, mit Deckweiß 
350 x 600 mm
Zürich, Kunsthaus, Grafische Sammlung, 
Inv.-Nr. Z. 1916/0022
Es scheint kein Wunder, dass Füssli sich gerade 
mit dieser Szene (Homer, Ilias, 23. Gesang, Zeile 
99-101) mehrfach beschäftigt hat.1 Zuerst in 
einem hochformatigen Gemälde von 1803, auf 
dem der ins Leere greifende Achill im Traum den 
entfleuchenden Schatten des Patroklos, der in 
Leichentücher gehüllt ist, zu halten versucht. Der 
Körper des Achill und der Schatten des Patroklos 
bilden eine einzige halbrunde Form, als seien 
sie miteinander verschmolzen. Es ist dunkle 
Nacht, allein ein wenig erhellt von der Sichel des 
Mondes. Achill hatte am Gestade des Meeres, das 
man als unartikulierten, bildparallelen Streifen im 
Hintergrund wahrnehmen kann, Trost in seiner 
Verzweiflung gesucht. Dieses Bild war Vorlage für 
James Heath’ (1757-1834) Stich, der sowohl die 
popesche Homer-Übersetzung in der Ausgabe 
von 1805 als auch die cowpersche Übersetzung 
von 1810 begleitete. Auch dies ist bezeichnend, 
denn sowohl Alexander Popes (1688-1744) wie 
auch William Cowpers (1731-1800) Übersetzun­
gen malen das bloß faktisch Berichtende der ho- 
merschen Ilias aus, indem sie das Sentiment nach­
drücklich stärken. Sie versuchen, den Handelnden 
psychische Antriebe beizugesellen. Das hatte 
schon Gavin Hamilton bei seiner Serie zu Ilias- 
Themen aus der Zeit um 1760 animiert. Eben dies 
dürfte auch Füssli zusätzlich angeregt haben. Im 
Jahr der Herausgabe der cowperschen Überset­
zung entwirft Füssli noch einmal eine große, nun 
stark querformatige Zeichnung, die hier gezeigt 
wird. Die formale Radikalität dieser Zeichnung 
ist erstaunlich. Achill erscheint hingestreckt und 
gänzlich bildparallel am Strand, die Arme rück­
lings über den zurücksinkenden Kopf geworfen, 
deutlicher als zuvor sind die Hände als ins Leere 
greifend gezeigt. Allerdings scheint Achill mit 
dem Oberkörper auf dem langgestreckten und 
gespannten Leichentuch des Patroklos zu liegen, 
der, von den Tüchern umhüllt, von ihm wegstrebt 
und in die Lüfte sich erhebt, das gespannte Tuch 
hinter sich herziehend. Nur wenn man weiß, dass 
Achill am Gestade des Meeres gelegen hat, wird 
man den Streifen hinter seinem Leib identifizie­
ren können. Doch was ist die schwarze, von einem 
scharfen Viertelkreis begrenzte Wand links? Wo­
möglich ein Zelt mit umgeschlagener Zeltbahn? 
Doch die Form ist gänzlich abstrakt, soll sich der 
gegenständlichen Deutbarkeit entziehen, um 
allein als Ausdruckschiffre gelesen zu werden. 
Unter dem gespannten Tuch von Patroklos’ 
Schatten ist die Abbreviatur eines am Gestade 
stehenden Streitwagens zu erkennen, mit den Fü­
ßen an ihn gebunden eine Leiche. Hier muss man 
die Abfolge der Gesänge der Ilias in Rechnung 
stellen und zudem das Motiv als bewusstes Zitat 
begreifen. Denn nach Patroklos’ Tod hatte Achill, 
nachdem ihm Agamemnon seine Kriegsbeute 
Briseis zurückgegeben hatte, den Weg zurück in 
die Schlacht gefunden und furchtbar unter den 
Trojanern gewütet und schließlich seinen Schwur 
eingelöst und Hektor, der Patroklos nur mit der 
entscheidenden Hilfe Apolls hatte töten können, 
grausam zu Tode gebracht und den Leichnam 
zum Entsetzen von Hektors Eltern und den Tro­
janern an den Streitwagen gebunden und mehr­
fach um Troja geschleift. Nun liegt er verdreht, 
immer noch an den Streitwagen gebunden, am 
Ufer auf dem Gesicht, wie Homer berichtet, und 
wird Teil des Begräbnisses des Patroklos. Das Mo­
tiv aber mit dem an den Streitwagen gebundenen 
Hektor stammt aus Gavin Hamiltons Ilias-Zyklus. 
Domenico Cunego (1724/25-1803) (Kat. 7) hatte 
die Szene mit dem hoch aufragenden, rachsüch­
tigen und grausamen Achill auf dem Streitwagen 
1759/60 gestochen. Dieses Motiv entwickelt Füssli 
weiter, bringt es durch den verdrehten Leib des 
Patroklos in andere thematische Zusammenhänge 
und raubt damit dem hamiltonschen Prototyp 
seine Schönheitlichkeit. Füsslis Zeichnung ist ein 
gutes Beispiel für seine extreme Bevorzugung 
von reinen Profil- und enface-Darstcllungen, die 
Räumliches, aber auch Erzählerisches aufheben, 
den Betrachter vor der Darstellung bannen und 
ihn eine, noch dazu abstrahierte Figuration erfah­
ren lassen, die für sich aber höchste Ausdrucks­
macht hat. Wir lesen einzelne Figurationen, deren 
Zusammenhang wir selbst stiften müssen. Die 
Überbietung des anatomisch Möglichen dient der 
Auslösung von Pathos, dessen Erfahrung uns zu 
Sinnbeimessung führt.
WERNER BUSCH
1 Literatur zum Thema: Schiff 1963, Nr. 1358; Füssli 
Ausst.-Kat. 1974, S. 13 f., Kat. 128,129; Füssli Ausst.-Kat. 
1986, Kat. 21, S. 54-57; Füssli Ausst.-Kat. 2005, Kat. 106, 
S. 283 (Zeichnung), Kat. 108 (Gemäldefassung), Heath’ 
Druckgraphik 1805, Kat. 39.
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Thomas Banks 
1735-1805
Thetis und ihre Nymphen erheben 
sich aus dem Meer, um Achill zu 
trösten 
1777/78
Marmoroval, H. 91,4 cm, B. 118,7 cm 
London, Victoria and Albert Museum 
Inv.-Nr. A.15&A.1984
Nach Patroklos’ Tod hat sich Achill in größter 
Verzweiflung an das Gestade des Meeres geflüch­
tet und klagt seiner Mutter Thetis sein Leid.1 
Diese hört es in der Tiefe des Meeres, steigt mit 
ihren Nereiden auf, um ihren Sohn zu trösten. Im 
Gespräch lässt Achill sich nicht davon abhalten, 
I lektor, den für Patroklos’ Tod Verantwortlichen, 
nun seinerseits mit dem Tode zu bedrohen. The­
tis versucht sein Vorhaben zu verhindern, denn 
sie weiß, dass der Tod des Achill vom göttlichen 
Schicksal an den Tod Hektors gebunden ist. Doch 
der Held lässt sich nicht abhalten. So weit die Ilias 
im 18. Gesang, vor allem in den Versen 35-68. 
Die Tragik des Geschehens ist darin zu sehen, 
dass Achill, weil er wegen der Wegführung seiner 
Kriegsbeute Briseis nicht mehr am Kampfge­
schehen teilnahm, indirekt mitschuldig am Tod 
seines Gefährten Patroklos ist, sich zumindest so 
fühlt, da er Patroklos nicht mehr seinen Schutz 
angedeihen lassen konnte. Die Art, wie Banks dies 
1777/78, also auf dem absoluten Höhepunkt der 
Darstellungstradition extremer Leidenschaften 
im Sergei-Kreis, in ein Ovalrelief einfügt, ist schier 
verblüffend. Der Schmerz des Achill äußert sich 
in völliger Verkrampfung, der Leib ist steif und 
gestreckt, der Kopf fällt zurück, die Arme dagegen 
bilden einen rechten Winkel zum Leib. Thetis hat 
den Verkrampften auf den Oberschenkel ihres 
aufgestellten linken Beines gebettet und schaut 
ihn sorgenvoll an. In der Darstellung versinken 
Teile im Relief, anderes bricht geradezu hervor, 
das Drama findet in der Verschränkung der 
Arme des Achill und von Arm und Beinen der 
Thetis seinen Höhepunkt. Die Dinge stoßen sich 
im Raum. Ein Motiv wie die gänzlich parallelen 
linken Arme von Mutter und Sohn wäre in der
1 Literatur zum Thema: Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 42, 
53; Busch 2009a, S. 49; Banks Ausst.-Kat. 2005 Kat. 17, 
18, S. 29 f.
Skulptur vor dem Neoklassizismus undenkbar ge­
wesen. Hier geht es um Ausdruckschiffren, nicht 
um harmonische Ordnung. Dieser gewaltsamen 
Gruppe von Mutter und Sohn ist die Schar der 
Nereiden gegenübergestellt, die sich im Modus 
des „relievo stiacciato (schiacciato)“ (Vasari) aus 
dem Meer erheben: Die Formen entbergen sich 
schrittweise aus der Fläche, zuerst kaum sichtbar, 
um schließlich fast zur Vollplastik zu werden, 
nur um dann wieder im Grund zu versinken. Die 
Körper der Nereiden folgen dem Rund des Ovals, 
bilden wie die angedeuteten Wellen des Meeres 
ein Ornament. Der Fluss ihrer Leiber ist ungebro­
chen und insofern das dialektische Gegenstück 
zu den gebrochenen Formen der Hauptgruppe: 
Eleganz gegen Widerständigkeit. Das Pathos 
Achills ist extrem hochgefahren, ihn kann nichts 
und niemand erreichen, auch seine Mutter nicht. 
Banks hat das Relief in Rom begonnen, offenbar 
wurde es erst nach seinem Tod in seinen endgül­
tigen Zustand gebracht und zwar nach dem Ter­
rakottamodell, das im Sir John Soane’s Museum 
in London aufbewahrt wird. Die Eingriffe können 
jedoch nur gering gewesen sein, primär dürfte 
es sich um Glättung und Polierung gehandelt 
haben. Die fehlende Vollendung zu Lebzeiten 
erklärt sich aus den Auftragsumständen. Der 
Bischof von Derry, ein notorisch unzuverlässiger 
Auftraggeber, der beständig Aufträge zurückzog, 
hatte Banks Ende 1777 in Rom den Auftrag erteilt, 
Banks hatte offenbar bereits seit Juni 1777 an den 
Entwürfen gearbeitet. Sergei hat nach einem der 
Entwürfe eine Zeichnung gemacht, die leichte 
Varianten zur endgültigen Fassung aufweist. Auch 
Abildgaard, der Rom bereits im Juni 1777 wieder 
verließ, soll auf Banks Erfindung offenbar direkt 
reagiert haben, doch die Zeichnung, die Abild­
gaard von Andersen, S. 129, zugeschrieben wurde, 
wird 2005 im Banks-Katalog der Ausstellung im 
Soane’s Museum für Banks selbst in Anspruch 
genommen. Die besondere Form des versteiften 
Körpers hat jedoch Füssli unmittelbar als be­
sonders gelungene Formfmdung in einer fest auf 
September 1777 datierten Zeichnung mit Saul 
und die Hexe von Endor übernommen (London, 
Victoria and Albert Museum). Hier scheint Saul 
von der Hexe in diesen Zustand völliger Erstar­
rung versetzt worden zu sein und zwar nach der 
Ankündigung der Niederlage der Israeliten und 
des Todes von Sauls Söhnen durch den Propheten 
Samuel. Saul ist geradezu versteinert. In beiden 
Fällen sind die Protagonisten außer sich, und dies 
ist einer der Extremzustände, an deren möglicher 
Verbildlichung der Sergei- und Füssli-Kreis gear­
beitet hat. Die winckelmannsche Forderung nach 
klassischer Beherrschung als dem notwendigen 
Ethos der Kunst wird grundsätzlich infrage 
gestellt.
WERNER BUSCH
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Thomas Banks 
1735-1805
Fallender Titan 
1786
Marmor, 84,5 x 90,2 x 58,4 cm
Bez. „Thomas Banks 1786“
London, Royal Academy of Arts,
Inv.-Nr. 03/1673
Der Fallende Titan oder Stürzende Gigant ist eine 
der ungewöhnlichsten Skulpturen des Sergei- 
Kreises.' Offenbar geht die Szene - und um eine 
solche handelt es sich paradoxerweise in dieser 
Plastik - auf Hesiods (um 700 v. Chr. geboren) 
Theogonie zurück. Die Zyklopen hatten riesige 
Felssteine auf die Titanen geworfen, als diese den 
Himmel stürmen wollten, die Felsbrocken beför­
derten die Aufbegehrenden in den Tartarus. Der 
Weg für Zeus und seine Familie auf den Olymp 
war damit frei. Der kopfüber stürzende riesige 
Titan, der mit seinem Gesicht und dem schützend 
vor den Kopf genommenen Arm über die Plinthe 
ragt und so den Abgrund, in den er stürzen wird, 
evoziert, ist kontrastiert mit winzigen Ziegen und 
einem flüchtenden Satyr, bei dem es sich womög­
lich um Pan handelt, der dem Mythos zufolge 
Zeus gegen die Titanen geholfen haben soll. Diese 
Figuren sind so klein knapp über der Plinthe aus 
dem Felsen gemeißelt, dass man sie fast übersieht. 
Aber gerade in der Spannung von „riesig“ und 
„winzig“ kommt das Gewaltsame und Gewaltige 
des Vorgangs zum Ausdruck. Banks fertigte diese 
im Geiste von Johann Heinrich Füssli ausgeführte 
Skulptur 1786 als Aufnahmestück („diploma 
work“) nach seiner Wahl zum Vollakademiker 
für die Royal Academy of Arts in London. Es ist 
jedoch sehr gut denkbar, dass der Entwurf auf 
seine römische Zeit zurückgeht. Teilweise wurde 
die Figur von der Kritik in den Himmel gelobt, 
doch Banks hatte es aus politischen Gründen in 
London schwer. Die extreme Figurenanordnung 
erinnert an die sogenannten Fünfpunkte- 
Zeichnungen, die Banks und Füssli in Rom im 
Wettstreit unternahmen. Aus fünf beliebig auf 
dem Papier platzierten Punkten mussten noch so 
ungewöhnliche, aber doch mögliche Körper in Be­
wegung entworfen werden, bei denen die Arme, 
Beine und der Kopf in je einem Punkt zu enden 
hatten. Das Spiel kommt dem Bedürfnis des 
Sergei- und Füssli-Kreises nach Extremformen 
entgegen, Füssli etwa entwarf so einen leidenden, 
an den Felsen geketteten Prometheus. Doch ganz 
so ungewöhnlich ist die Figuration des Titan als 
solche auch wieder nicht, denn entsprechende 
Aufgaben eines Aktes als gestürzter Figur wurden 
an der französischen Akademie in Rom sowohl 
den Malern wie auch den Bildhauern gestellt. 
Doch bleibt es dort bei der Aktstudie, während 
hier ein Konzept daraus wird, das wieder in seiner 
antithetischen Anlage und auch dem Überschrei­
ten der Plinthe über sich hinausweist. Wiederum 
hat der Betrachter eine ganze Geschichte zu 
imaginieren - oder anders gesagt: etwas Ganzes 
daraus zu machen. Der Titan ist in der Folge von 
Banks auch radiert worden, was das szenische 
Moment stärkt. So fliehen Ziege und Satyr jetzt 
auch deutlich in der Ferne, sind nicht dem Felsen 
appliziert. Es ist bezeichnend, dass Banks ein 
Thema der Rebellion gewählt hat. Banks mag 
das versteckt politisch gedacht haben, er blieb 
ein Anhänger der Französischen Revolution, was 
ihm in London entschieden geschadet hat, wo die 
Revolutionsfurcht extrem war. Auch Füssli und 
vor allem George Romney aus dem Sergei-Kreis 
hatten ausgeprägte Revolutionssympathien, die 
bei Füssli allerdings nach den Septembermorden 
1792 abkühlten, während Romney offenbar 
bis zu seinem Tod Revolutionsanhänger blieb. 
Sowohl bei Füssli wie bei Romney ist die intensive 
Beschäftigung mit John-Milton-Themen unter 
dieser Perspektive zu sehen. Auf der anderen 
Seite ist Banks’ Thema des besinnungslosen 
Anstürmens mit folgendem hoffnungslosen 
Abstürzen geeignet, extreme Leidenschaften zum 
Ausdruck zu bringen. Die Unkontrollierbarkeit 
von Leidenschaft ist zentrales Thema im Sergei- 
Kreis gewesen. Gleichzeitig konnte man im 
Titanen und in seiner skulpturalen Behandlung 
auch wieder Klassikverweise erkennen: etwa auf 
den Fries des Zeus-Altars aus Pergamon, der sich 
unter den Arundel Marbles in Oxford befand oder 
auch auf Tizians Prometheus. Letztlich bleibt 
die Körperform klassisch, der Ausdruck und die 
Gesamtinszenierung überbieten das Klassische je­
doch in einem solchen Maße, dass eine Spannung 
entsteht, die unaufhebbar erscheint. Damit wird 
der Kunst eine auf die Moderne vorausweisende 
Dimension zugesprochen, die Widersprüche 
nicht unterschlägt.
WERNER BUSCH
1 Literatur zum Thema: Fuseli Ausst.-Kat. 1979, Kat. 54, 
S. 52 f.; Banks Ausst.-Kat. 2005, Kat. 22, S. 33 f.; Gothic 
Nightmares Ausst.-Kat. 2006, Kat. 22.
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